
  Connaissez-vous  l’histoire  des  moutons  ?  C’est  une 
histoire  qu’utilisait  Gurdjieff  en  ses  démonstrations.  La 
voici… 
  Il y avait une fois – c’était au temps où les bêtes 

parlaient - un magicien qui possédait un immense troupeau. 
 Ce magicien était très méchant et, presque chaque jour, 

venait  à  son  troupeau,  prenait  quelques  moutons,  les 
emportait et les tuait pour en faire honneur aux gens qu’il 
invitait à sa table. 
 Or,  ayant  appris  le  sort  qui  les  attendait  lorsque  le 

magicien s’emparait d’eux, beaucoup de moutons décidèrent de 
prendre la fuite, et la prirent en effet. 
 Mais  le  magicien  voyant  s’éclaircir  les  rangs  de  son 

troupeau, ne fut pas long à comprendre ce qu’il se passait. 
 Ah oui ! Mes gaillards, fit-il, eh bien, on va voir !... 
 Et il fit garder son troupeau par des bergers. Mais les 

bergers ne pouvaient pas avoir les yeux partout à la fois. 
Des moutons prirent encore la fuite. Et le magicien, furieux, 
donna des chiens à ses bergers. 
 Les chiens aboyèrent, montrèrent les dents, mordirent… 
Cela  n’empêcha  pas  grand-chose.  Le  troupeau  continua  à 

s’éclaircir, si bien que le magicien décida de l’encercler 
d’énormes barrières. 
Il le fit. 
 Et des moutons trouvèrent encore le moyen de disparaître, 

car  les  moutons  en  ce  temps-là  étaient  futés,  malins  et 
finauds. De vrais singes… 
 Je  crois  même  –  bien  entendu,  je  ne  vous  raconte  pas 

l’histoire  comme  le  faisait  Gurdjieff  -  qu’ils  marchaient 
debout et qu’ils n’avaient que deux pattes, les deux autres 
étant des mains… 
 Le magicien, des pieds à la tête, tremblait de rage. « Cela 

ne peut pas durer, grinçait-il du matin au soir et du soir au 
matin, cela ne peut pas durer !... » 
 Il finit par se retirer dans la pièce la plus secrète de 

son château. Il invoqua ses génies et reparut un jour, le 
visage tout amène et détendu… Ses génies lui avaient donné 
une idée : celle de plonger ses moutons en état d’hypnose, de 
les endormir quoi !... 
 

VOUS ÊTES DES HOMMES LIBRES !... 

 
Il vint donc parmi eux et leur dit, plein de grâce : « 

finies  les  barrières,  finis  les  chiens,  finis  les 
bergers !... vous vous garderez vous-mêmes. Pour vous, une 
ère de liberté commence. Car vous n’êtes plus des moutons. 
Vous êtes des hommes… » 
Il les regardait les uns après les autres, bien dans les 

yeux, et il poursuivait : 
---  Toi, tu es un marchand !... Toi, tu es un juge !... 

Toi, tu es un seigneur !... Toi, tu es un poète !... Toi, tu 
es un général !... Toi, tu es une courtisane !... Toi, tu es 
une matrone !... Toi, tu es un larron !... 



 Il conclut : 
 -- Et maintenant, allez ! Jouez aux juges, aux seigneurs, 

aux courtisanes, aux poètes et aux larrons. Allez ! Allez ! 
Et que la grandeur soit avec vous… 

LE MALÉFICE.
 
 
Dès lors, ce fut terminé. Le magicien put dormir sur ses 

deux oreilles. Promus à la dignité d’hommes, les moutons se 
mirent à jouer à l’infernal jeu des hommes. Plus un seul ne 
songea à prendre la fuite. 
Et le magicien, depuis ce jour béni, put à loisir emporter 

les meilleurs d’entre eux sans même qu’ils s’en émeuvent. Ils 
ne voient plus. Ils ne savent plus. Leurs yeux sont fermés à 
la réalité… 
Un  général  disparaît  ?  C’est  la  guerre.  Un  poète  rend 

l’âme ? C’est la maladie. Un larron est pendu ? C’est la 
justice. Une courtisane décède ? C’est l’amour. Un seigneur 
se suicide ? C’est le jeu… 
Ils vivent dans leur rêve absurde. L’illusion nourrit leur 

esprit, le mensonge peuple leur cœur. Ils sont incapables de 
s’arracher à l’hypnose et, par delà les causes secondes, de 
remonter  à la  cause  première  de leurs  maux…  il doit bien 
rire, le magicien ! Il doit bien rire, le Prince ! 
Bien rire de nous : les hommes… 
 

RÉVEILLEZ-VOUS !... 

 
 Qu’en dites-vous de cette petite histoire ? 
 Elle  est  plus  profondément  vraie,  encore,  qu’on  ne  le 

perçoit  à  première  vue.  Plus  on  la  tourne  et  plus  on  la 
retourne,  plus  on  lui  découvre  de  significations  et  de 
prolongements,  de  rapports  et  de  concordances  avec  la 
condition humaine… 
  Il y a quelque part, par-delà certaines limites, un pays 

de vie et de liberté. Mais un sortilège pèse sur nous et nous 
demeurons dans notre vallée d’opprobre, hébétés et bêlants, 
assujettis à la souffrance et à l’erreur, promis à la mort… 
 Nous ne vivons pas. Ce que nous prenons pour la vie est un 

mauvais  rêve.  Nous  ne  sommes  que  des  automates,  que  des 
robots, que des somnambules dominés par un maléfice. Et voilà 
pourquoi Saint Paul, qui avait compris et avait de la poigne, 
a passé le plus clair de ses jours à secouer les hommes et à 
leur crier : 
--   Réveillez-vous ! Réveillez-vous !... 
 

L’HOMME COMPTE-T-IL BEAUCOUP PLUS QUE LES CANCRELATS OU LES 
TAUPES ? 


